


Eroticàrdio 

Romina Capo 
Carmine Mangone 



Maldoror Press 









Maldoror 


settembre 2018 


©COTnmons ® © © 


Testi: 

Romina Capo 

caporomina@gmail.com 

Testi & layout: 

Carmine Mangone 

www.carminemangone.com 

Illustrazioni: 

Alfonso Nacchia 







Scostato il millantare delle lancette 

le frette di arrivi e partenze 

le scarpe strette dal troppo camminare 

slordato il bacio dal sale 

Noi .eravamo bellissimi 

con tutte le nostre ruggini 

ingoiate .le anemie dei cuori spaccati 

come mele e come ferrose assenze 

dimenticate .tra ferrovie e zone d'imbarco 

(in ogni cielo cupo esiste un varco 
anche se ha sapore di pioggia). 
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Mi bagno. Mi metto sotto la tua pioggia e mi fac¬ 
cio intridere. Sento il sangue resistere, negare la 
lenta persuasione dell'affetto. - Ho avuto nau¬ 
fragi che han sciolto intere isole dentro di me, e 
ciò mi rende cauto, diffidente. 

Ma la geografia del tuo ventre mi sfascia il ti¬ 
mone, gli occhi. Il pensiero mi gira in tondo come 
un animale impazzito. Perdo la nozione di neu¬ 
tralità. Accuso la morte e le distanze. 

Poi mi fermo. E il sangue si coagula in desiderio, 
la tua acqua invade, e mi ritrovo intirizzito ai 
confini del disappunto. 

L'altro pericolo della poesia: non solo ti ruba 
l'oblio, ma viene anche a importi una vigilanza, 
un risveglio che ti sovverte il dubbio e te lo tra¬ 
sforma in bramosia. Tu credi che siano quattro 
parole sterili messe in croce, invece continuano a 
sgravare, a rendere transitorio l'eterno, a dileg¬ 
giare ciò che resta da dire. 

Non esiste soluzione, o forse sì: risplendere nel 
movimento; costruire un segreto nel cuore stesso 
del giorno; prenderti per mano e accettare l'in¬ 
stabilità che mi regali. 
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10 non li so i tuoi gesti 
lenti alcuni .altri taglienti 
Aguzzi canini di lupo 

di teste di drago smaniosi 
Ma pure l'acqua mia ti occorre 

11 mio sciacquarti di dosso 

i presentimenti del pentimento 
i movimenti che nel vento 
ti presumono d'ogni foglia 
futura preda .Non sono io 
l'improvvisa tua debolezza 
Ma questa tanta bellezza 
che ci attraversa come spada 
E nella doglia dell'incerto ci riversa. 
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Sentirti lavacro, sì, o viverti come una Danaide 
rancorosa che insuffla contegni liquidi fin dentro 
la mia testa. 

Venire a te con l'impazienza della poesia. Abbat¬ 
tere in me gli argini immemorabili della mia 
stessa morte. 

Nella natura d'ogni cosa, vi è sempre un'origine 
truccata da enigma, da mancanza. Ma la ma¬ 
schera delle narrazioni vien giù non appena 
l'idea di assoluto si trasformi in urgenza di pros¬ 
simità, in emergenza della polla. 

Si apre sempre una fessura nel luogo in cui deci¬ 
diamo di sostare: una visione, una ferita, un 
sesso, una nuova alba - e la decisione delle forze 
vi riaffiora immancabilmente, tentando congiun¬ 
zioni, celebrando il possibile, minando ogni volta 
la fissità o la gloria dell'idea. 


7 


La fissità è cosa da inezie 
È spazio che dimentichiamo 
di reinventar come nuovo .così 
la polvere che ci appanna i pensieri 
è un inutile poco 

palesato in un fioco ricamo di sole 

Gli eccessi son sangue che pulsa 

son gole invasate di vita che esplode 

e gode di sé .si basta persino 

Dopo il tuo nome però 

non si contiene .nulla disseta né sfama 

E mi devasta come urlo nelle vene. 
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Io sono per la poesia, non per la statistica. Lotto 
per l'impossibile, non per il probabile. E la linea 
della vita m'interessa solo quando diventa frat¬ 
tale. 

(Sento il tuo urlo dentro i miei giorni. Ti sento ur¬ 
lare con mille voci di fuoco contro le mie inonda¬ 
zioni. Immagino le tue labbra. Ne colgo il turgore 
inviolabile nell'unità dei miei desideri). 

L'opera del poeta rovina sulle parole che non 
possono dire la soddisfazione. Ne accoglie la la¬ 
bilità, il vento. 

Accuso i colpi e getto via lo scudo. Conosco fin 
troppo bene questo gioco: arrivo a un punto della 
mia costernazione in cui ogni pensiero diventa 
l'equivalente di un'erezione patetica, solitaria, 
inutile. Eppure sto al gioco, riempio di sangue le 
mie parole per te, le fascio nella mia illusione e 
accetto la terribile tenerezza di ciò che m'invade 
senza contenermi. 
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La sensazione del passo 
che perde terreno e ogni freno 
sarebbe cadere se non avessi fiducia 
in queste mie ali di cartapesta 
In fondo è il crederci che fa delle cose 
sostanza .i nomi che ne cambiamo 
a nostro capriccio e somiglianza 

Ti sono quasi nella gola 
appena spoglio da ogni parola 
il senso dell'abitudine .e la rendo 
al divino dire che dalle labbra mi cola. 
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In questo movimento che si chiama poesia - e che 
è tentativo, tempesta in corpi di domanda, brec¬ 
cia nel muro della morte -, giungo alla tentazione 
di farmi usare da te per mio puro egoismo. 
Lascerò infatti che le tue parole mi calino in gola, 
e me le terrò lì, come se fossero umori di batta¬ 
glia, candori di pelle offerta, diversivi di femmina 
per mozzare le aiucce a Cupido e farne confettura 
poetica. 

Me le terrò lì, certo, e ne godrò senza metter 
mano alla totalità, accogliendone il rigor lieve per 
non accettare la facilità dei giorni. 

Occorre saper svestire i nomi del desiderio e la¬ 
sciar nude tutte le poesie. 

(Insinuo la lingua fra le tue parole. Ti lecco ogni 
arguzia, ogni lampo di carne. L'impossibilità di 
averti mi fa diventare un ossimoro vivente). 


12 


Accadono queste cose minuscole 
che fanno dei miei nèi Pleiadi 
e della tua lingua una scia luminosa 
cometa lussuriosa che preservo 
dall'incauta luce di ogni sole 
I piedi stancano gli ardori delle braci 
in un andirivieni di desideri 
peccati piccolissimi di gole arse 
e distanze impercorribili 
Come deliranti divinità inquiete 
in questa nuda onnipotenza 
dominiamo col caos la sete. 
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Ai poeti non bisogna mai chiedere il perché delle 
loro mancanze. Ti risponderanno sempre con 
uno smarrimento o con un sollievo che lascerà 
immutata 1'interrogazione. 

Ci si apparta in un parola che non può deluderci, 
non perché manchi la delusione, ma perché la pa¬ 
rola attesta ironicamente proprio la volontà di 
non ostacolare il disastro della poesia. 

Con te, non ho alcuna speranza, e ciò mi rafforza, 
in quanto mi posso permettere di scrivere al di 
qua del disastro e per niente esposto al ritegno 
che deriva sovente dall'esperienza della fuga. 
Posso quindi pensare la tua pelle, i tuoi nèi - ogni 
sconcerto della tua materia -, portandomi agli 
occhi e al sesso tutta Toscenità (l'onnipotenza) 
dell'affetto inadatto a morire. 

Sulla carta, giungo fino a toccarti nell'intimo 
della tua poesia e tu non puoi nulla. Ogni mio 
pensiero: una carezza. Ogni mia parola: una pre¬ 
senza che ti sfiora in piena luce. 
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Mi sfiori come brezza e infiori 
il bianco del mio petto lasso .e io 
altre cento soglie oltrepasso 
di parole e carni abbandonate e molli 
Io che raggrumo coraggio 
con voce di sangue che ci dice folli 
e con dita madri d'ulivo t'oltraggio 
tra i pensieri d'un pomeriggio fiacco 
I feticci dei pensieri li posiamo 
tra posate e pane .ad ogni pasto 
L'eresia ci segna petto e fronte 
c'insegna quanta benedizione siamo. 
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Il desiderio è un animale che non ha bisogno di 
Dio. Compare quando la terra è pronta e ti porta 
i semi della decisione. Puoi far finta di nulla, ma 
i semi germogliano anche tuo malgrado e il ven¬ 
tre ti si colma di stelle. 

La mano scivola fra le gambe, coagula mondi, 
inaugura tafferugli di pensieri, e l'albero dell'in¬ 
coscienza si fortifica sotto i tuoi occhi a dispetto 
di ogni chiusura. 

(Oggi, ti scriverei solo sconcezze e mi accorgo 
con quanta facilità le parole si accollino l'illusione 
del rischio). 
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Scivolano allo stesso modo le urgenze 
le spesse incongruenze degli istanti 
così intensi e opalescenti .rivoli d'ansimi 
in conche di suoni evanescenti 
Nel tuo sole feroce ti immagino 
e della stessa veemenza gesticolano 
le tue nocche a cavar terra e parole 
da un pantalone impolverato 
Poi la tregua del mezzogiorno 
il corno d'ombra che stringe a budello 
verso un masticare lento .sia riposo 
rimettendo ai nostri sensi acquietamento. 
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L'aria è ferma. La mente gira in tondo. La cani¬ 
cola pomeridiana offusca i colori e rende lattigi¬ 
noso qualsiasi proposito. Non riesco a riempire i 
pensieri. Le parole sorgono da uno scivolamento 
del senso fuori dai bordi del mio sapere. Mi ri¬ 
trovo figlio di un'imprecisione, inadatto a posi¬ 
zionarmi rispetto alla maniera di chi persegue 
una neutralità. Faccio morire le parole prima che 
si fissino contro gli eventi e provo a salvare 
l'amore dalla sventura di finire in una poesia. 
(Gli alberi mi pensano? I gatti o i papaveri sono 
testimoni di una sapienza? Il mio sesso eretto ha 
forse dei concetti suoi nativi?). 
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E perché non sia poesia spezzo vene 
nei tratti dalle lingue impercorsi 
audaci vocaboli muti .lungamente 
in utero mordenti e loquaci 
Si appaiano d'urgenza i polsi 
e come bestie al macello riversiamo 
sottosopra quel che ci manca 
quel po' d'anima di cui ci accusiamo 
Del tuo placare la mia sete 
non so il sapore .eppure 
nulla più di questo promette quiete 
al ribollìo che tanto mi sfianca. 


20 


Nell'arco della mia esistenza ho avuto diverse 
vite, laddove altri, al posto mio, con ogni evi¬ 
denza, non ne avrebbero messa insieme neanche 
una. 

Intendiamoci: non è un vanto, il mio, né un vezzo. 
Voglio solo soffermarmi sulla frenesia che resta il 
pungolo di ciò che manifesto, di ciò che esprimo. 
Un tale movimento mi porta a esasperare finan¬ 
che le parole e a usarle come vettori di un senso 
costantemente itifallico. 

Questo movimento si trascina dietro ottusamente 
tutto il sangue della mia vita e lo impiega per elu¬ 
dere il proprio termine e per non asservirsi ai ter¬ 
mini comuni della presenza. 

In realtà, giro da sempre intorno alla mancanza 
di consistenza delle parole e non ho mai smesso 
di credere all'impossibilità di un punto finale. 

La definizione delle parole - la loro grana, la loro 
densità - dissimula una reale vischiosità del 
senso. 

Parole, senso del mondo e divenire di tutte le cose 
combattono o fanno l'amore dentro la mia testa. 
Ciò che vado scrivendo è quindi riflesso o rilancio 
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del movimento, in una tensione che richiama iro¬ 
nicamente le tumescenze del desiderio. 

In altre parole, la poesia è il sesso che uso per sco¬ 
parmi il senso del mondo, ma è anche ciò che te¬ 
stimonia la mancanza di una definitiva 
soddisfazione. 

(Mi dici che sono fuori tema, che intento monolo¬ 
ghi, che mi sto allontanando dal tentativo di 
creare un'intesa. Ti sbagli. In verità, non sto fa¬ 
cendo altro che parlarti addosso, in un modo che 
è quasi sfacciato. Le mie parole sono seme dato in 
pasto al tuo vento. La poesia che ho in testa ti 
mette a quattro zampe e ti scopa, continuamente. 
Le mie parole ti vengono sulle reni, sui seni, in 
bocca. È un movimento irrefrenabile - di occupa¬ 
zione dei vuoti tra le frasi, di colmatura dei nostri 
smozzicamenti poetici. Non potrò averti, certo, 
ma lodo la carne tua che appartiene alla mia inet¬ 
titudine a morire, nonché l'intelligenza carnale 
del mondo che faremo nostro. 

Quando tutto mi è oscuro, può solo regnare il 
chiarore senza redenzione della tua pelle). 
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Bisogna che maneggi con più cura 
ogni arsura .ogni spazio vuoto 
per non rischiare di rovesciare 
addosso a te questo mio male 
Così anche tu .fattene premura 
se mi verrai addosso 
fra tutti questi pensieri .sii cortese 
non mi spettinare la decenza 
e tutte quelle cose da donnina bene 
che tengo così distanti dalle tue pene 

(non mi spaesa che l'arrendimento della carne 
non la fame né i convincimenti dell'ovvietà). 
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Maneggiare le parole si rivela già una forma di 
premura verso l'altro che è in noi. Dominarle, e 
farne il movimento di un senso, è già una cura, 
un riguardo. 

Tuttavia, non riesco a calare un riserbo dentro le 
parole che ho per te, non mi va di accettare l'ul¬ 
teriore distanza che potrebbe crearsi con la nar¬ 
razione poetica di una distrazione, di una 
inosservanza del possibile. 

Il tangibile appena evocato si afferma al centro 
del mio discorso e crea un nodo di piccole osses¬ 
sioni domestiche. 

(Toccarsi. Pensarti. Creare immagini dentro la 
testa che neutralizzino l'impossibile anche solo 
per pochi istanti. Dire tutto, senza fine apparente. 
In una continua tumescenza del pensiero. Senza 
causa, senza conclusione). 

Solo i picchi della vita ci fanno sentire compiuti 
e solo la rilegatura di questi culmini ci regala l'il¬ 
lusoria lusinga di una continuità. 

Al di qua di una realizzazione stabile dell'affetto, 
vi è sempre un andamento possibile, un mate¬ 
riali improvviso del senso. 
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Parlando addosso all'altro, si costruisce pur sem¬ 
pre un territorio, una zona franca dove gli spae- 
samenti di cui si ha paura diventano l'avventura 
delle confessioni tenere, la verità dei segreti in¬ 
confessabili, oppure il lampo che accende inopi¬ 
natamente le notti. 

In un tale territorio - non solo mentale -, io 
smuovo continuamente zolle e non rinuncio mai 
all'approssimazione del desiderio. Mi avvicino a 
te e tu mi rendi incerto: smuovendo la terra dei 
miei pensieri, cancello i confini e le compiacenze, 
anche rispetto al mio passato, e vago in un paese 
dove si mettono a morte i luoghi comuni del¬ 
l'amore, ma solo per farli rinascere sotto forma di 
volontà e di addensamento affettuoso del nostro 
divenire. 
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Di certi uomini .mi dici 
l'impronta è andata persa 
erano altri tempi .certi inverni 
da spazzare via le ragioni 
Eppure gli ulivi ricordano ancora 
di quelle mani amore e scienza 
La terra ancora riversa 
con un vocìo d'appartenenza 
in un riordino di piccole cose 
Come le mille gemme chiassose 
che confondono mai le stagioni 
ma a volte .ho sentito dire 
in te non colgono differenza. 


27 


(Non guardare nell'obiettivo. Dimentica ciò che 
di te si riflette nelle parole degli altri. Prova a co¬ 
gliere la vera differenza e a celebrarla in chi non 
ti riduce. La riconoscerai senz'altro, fidati, perché 
ti arriverà come un'espansione affettuosa della 
tua unicità. Allo stesso tempo, non dimenticherai 
ciò che ti apre, ciò che vuoi. Non lo dimenticherai 
mai. Potrai rinunciarvi, certo, ma non potrai di¬ 
menticarlo). 

L'amore non è niente di più che un metodo per 
determinare il senso del mondo attraverso la pro¬ 
pria presenza. 

È un territorio, un terrain vague, ma anche e so¬ 
prattutto il suo attraversamento. 

Durante il nostro passaggio, nel corso di questo 
sbrigliarsi critico delle parole, la poesia costitui¬ 
sce l'andamento, la scansione, come pure la cri¬ 
tica del movimento tra me e te, tra noi due e il 
resto dell'esistente. 

La nostra morte si allontana anche grazie alle pa¬ 
role, soprattutto grazie a quel quid di morte che 
le parole si portano dentro a mo' di mitridati¬ 
smo. 
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Siamo sulla riva di una realtà che ci tiene sepa¬ 
rati, ma che non ci disunisce. 

In onde lunghe, la poesia avanza verso di noi, 
verso i piani che si estendono sotto la superficie 
della convenienza. 

(E mi sovviene con tenerezza di quel tempo in 
cui i miei nonni paterni panificavano: la madia 
colma di farina; il lievito dei sorrisi; il grande 
forno a legna come athanor di una promessa, di 
una consegna; il profumo inestimabile del pane 
appena sfornato. 

Confine labile di una meraviglia. Bellezza senza 
nomi. Soglia ritrovata, amata). 
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Ridondano le acque .i tempi nostri 
i suoli da tanti altri attraversati 
Ce li han consegnati così .quasi spogli 
con gli stessi luccicori negli occhi 
e le mani arrossate dalle braci 
Chissà se l'eco dei loro baci ancora cogli 
nei percorsi dai miei piedi accennati 
sul tuo petto .e gli umori del loro mosto 
io ne sento la linfa dove il tuo dire scosto 
rabdomante di vita .ne sento forte il dono 

(come la tua gatta tomo a te fiera d'aver perseverato 
con tra le fauci un topolino di poco squartato). 
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Tutte le donne che ho amato, tutte le bussole che 
ho perso, tutti i destini che ho eluso, tutte le rivo¬ 
luzioni che mi hanno toccato senza cambiarmi... 
Dov'è il varco? Perché mi ostino a non morire? 
Che senso ha il voler insistere in un corpo? 

Di tutte quelle occasioni in cui ho mentito alla 
mia poesia, serbo l'attenzione necessaria per la 
responsabilità che falliva. 

Io ti sento, certo, e so della pazienza della gatta 
nel costruire la sua trappola per lune. 

La mia ricerca di soddisfazione è senza misura, 
eppure ammette la tua orbita e le capacità che 
possiedi nel sottrarmi a un me stesso sempre 
troppo spigoloso, erettile. 

La vita dell'Altro: una doppia vita, poiché l'Altro 
è già l'oltrepassamento della mia vita nell'osses¬ 
sione della morte che viene ad accarezzarmi ogni 
giorno. 

(E tutto questo quando vorrei solo cacciare la 
testa fra le tue gambe e singhiozzare, leccarti i 
pensieri più intimi e sentirmi più vivo della poe¬ 
sia che mi scopa la mente!). 
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Era solo un annusare .ricordi? 

(eppure da subito certe scossette 
certe lascive strusciate di sensi 
a noi larghi di ragionevolezza) 

Le ostinazioni sono un attraversarci 
sdoppiandoci .sprezzando certa morte 
e ogni tanto perdersi .io oltre i tuoi boschi 
tu in mezzo ai miei vaghi conteggi dei giorni 
e alla frivolezza .che a tratti mi avvezza 
mentre il tuo sesso pavoneggi in versi 

(Che timido rossore da accalorata damina 
quel tuo signore .un astuto mattatore). 
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Noi parliamo sempre a partire da una perdita di 
vita, di consistenza. Non bisogna mai dimenti¬ 
carlo. Più o meno imprecisamente, le parole rap¬ 
presentano il modo in cui attraversiamo i nostri 
propositi di rilegatura, di prossimità, al fine di 
non disdire il possibile, oppure sono il paravento 
che ci occorre per sopportare la nostra mancanza 
di ostinazione, il nostro bisogno patetico di ata¬ 
rassia, il pàthos familiare delle nostre cadute. 

Le separazioni che accettiamo non implicano ne¬ 
cessariamente una distanza, però agiscono so¬ 
prattutto sul piano estetico di una rinuncia, di 
una declinazione. Le parole sono lo scivolo che 
ci permette la ricerca di una compiutezza al di 
fuori della vita immediata. Nondimeno, sanno 
essere anche il varco attraverso il quale balenano 
gli improvvisi denudamenti del senso, nonché 
l'evidenza e la violenza di ciò che ci rende toc¬ 
canti nonostante le separazioni. 

Voglio dire: il mio sesso pieno di sangue - che 
qui aleggia come un ironico elemento mercuriale 
- è solo un mezzo con cui voglio rivelarmi a te e 
al mondo senza la protezione di un cielo, di una 
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maniera, in un costante denudamento del senso, 
in una carnale supplica verso quella morte che 
giunge a sfiorarmi ogni giorno senza che io rin¬ 
neghi in nulla la mia apertura verso la materia. 






E altrettanto imprecisamente disseminiamo 
parole come ponti .un continuo logorare 
distanze .noi a imbrattar di sentimento 
colossi che improvvisi ci negano orizzonti 
(antiestetiche assenze ingombrantissime) 

Io non ti potrò trovare che nel l'arrota re 
di queste mie erre quasi francesi 
che alle tue non potranno somigliare 
Eppure sembrerà lo stesso figliare 
dalle dita mie come tue .amare 
forse ha un significato che universale 
sulla lingua allappa in solitudine. 


35 


In realtà, cosa potrei dirti? La poesia crede di fer¬ 
mare ciò che noi pensiamo in questo movimento; 
ma noi, partendo dai punti che crediamo di met¬ 
tere alla vita, e per quanto ci si incontri con la 
terra, il vento, i sessi, le grida della materia, sap¬ 
piamo benissimo che la poesia non può. 

Per cui, ci tocca passare oltre, lasciarci alle spalle 
il già detto, procedere, mutar luogo al corpo dei 
nostri propositi. 

Vedi, mi basta aprire la finestra e costeggiare il 
mare, le onde della fortuna, gli uccelli incuranti 
della canicola. 

Accorgersi d'improvviso d'esser lungo il mare. 
Uscire fuori dal campo della tua visione. Ritro¬ 
varti solo nella bellezza che ci va scrivendo sul¬ 
l'acqua. 


36 


Così maldestri .eppure scientifici 
abbiamo in corpo i malefici dei limiti 
i corsi dei fiumi che non sappiamo deviare 
le accomodanti anestesie del quotidiano 
Mi giungono notizie dal becco di una gazza 
un lustrino di tua distrazione mi posa in mano 
quanta strada per una tale sciocchezza 
quanto fiato in voli pindarici quasi perso 
Di noi diremo ora il nulla che siamo 
e il tutto .e il lutto di certi silenzi .e la brezza 
della mancanza .e la sostanza che svigora 
parole svuotate come ventri dai quali figliamo. 
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Vivo le parole come se fossero un'indiscrezione 
sovrana nei confronti della mia materia. Ne attra¬ 
verso i significati per distillare quella poesia 
senza prescrizioni che mi consente d'affinare la 
mia potenza. Mi ci aggrappo sornionamente 
prima di ricadere nel flusso senza fine dell'uni¬ 
verso. 

Se ci pensi, la nostra speranza più recondita - e 
quasi inammissibile, ne convengo - è che anche 
la materia possegga una memoria, un territorio 
dove tenerci, una saggezza minerale che travali¬ 
chi la precarietà del nostro sapere. 

Interrogo le mie forze e sento che la terra si va ba¬ 
gnando sotto la superficie dei pensieri. Torno a 
te, infangato dalla gioia, e ti conduco semi che il 
vento ha cullato per anni. 

(Non è mai troppo tardi per piantarsi sorrisi nella 
carne, a quanto pare). 

Niente muore davvero. Tutto si ricombina. L'esi¬ 
genza del movimento implica l'amicizia del disa¬ 
stro, e il denudamento che mettiamo in opera ci 
dona all'intromissione dello stupore, al fastidio 
che disturba gli ordinamenti e a ciò che io chiamo 
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tumultescenza, vale a dire: la squalifica della mo¬ 
derazione, la responsabilità che abbiamo verso i 
nostri godimenti, l'esigenza infinita di combat¬ 
tere l'idea della passività. 



E ritorni .nei lessici che mi scalzano 
il quotidiano e mi rendono all'ordinario 
Chi mi vede disattenta è perché mi nega 
l'ubiquità che col tuo pensiero impiega 
tanta grazia a condividere stesso calvario 
Il nostro sesso ha fatto d'ogni fremito supplizio 
e d'ogni invocazione l'umido d'una piega 
Una vocazione al martirio .potrebbe sembrare 
uno sposalizio d'essenze io lo voglio chiamare 

(proclamo solenne l'abiurato del visibile 
mentre ho il coraggio di una vera in rima 
che nessuna donna prima ti ha donato). 
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Con quanta facilità tomo al movimento del desi¬ 
derio, al suo azzardo rinnovato, all'impazienza 
delle sue parole! 

Nella mia vita, null'altro che il desiderio di vi¬ 
vere. 

In fondo, ho sempre preferito una presenza, un 
galleggiamento sulle lacrime che furono. Inutile 
il rimpianto. Insulso ogni temporeggiamento. 
Non mi lascio certo invadere dalla pena, dalla di¬ 
pendenza. 

Il divenire è credere che si possa qualunque 
passo in direzione di se stessi. 

(Distratta da un vento che ti scompiglia tutti i 
pensieri. Messa a nudo dalle nostre parole. Mi 
appari come la punta acuminata del possibile. 
Con molta chiarezza, colgo l'entità eventuale del 
pungolo, ma non sfuggo al godimento della si¬ 
tuazione). 

Essere il legionario dell'impossibile non ha senso. 
Non viene prima la poesia e poi la bontà della 
poesia. In realtà, mi ritrovo da nessuna parte e 
ogni spazio mi è benevolo. 

Senza dare un nome al movimento che mi porta. 
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vedo più chiaramente le maglie del mondo sal¬ 
tate per sempre e i varchi che si aprono. 

(Poi, non so come, ma penso alla luce d'oro dei 
tramonti, ai tuoi occhi castani, alla più lontana 
stella della galassia, e mi s'infrange in corpo qual¬ 
siasi residua incertezza sulla lucidità dei miei di¬ 
sastri). 
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Aver cura di ogni caos possibile 
con la consapevolezza di cui si ha scelta 
Così io muovo di leggerezza la mia gioia 
verso la tua parola .che tanto m'infiamma 
con l'obbedienza cieca della falena 
E tu di me fai luogo quasi a noia risaputo 
che in giorni irrequieti indichi a malapena 
senza tenerezza .nel lieve modo del nulla 
Ma questo è il dono che ci siamo fatto 
violarci di un amor che mai s'invola 
spenderci in misericordia cullando in seno 
il cranio del mondo sonnolento e pieno. 
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Per te, vorrei saper scrivere una ballata con tutte 
le contraddizioni dell'uomo e avere la giusta 
sbruffonaggine per cantartela ogni volta che 
muore una certezza. 

Prenderti fra le braccia e lasciar colare le parole 
lungo il tuo sterno. Insalivare tutta la poesia del 
mondo dentro la tua bocca. Credere stronza- 
mente che la contraddizione non cada nell'og¬ 
getto in sé e per sé, ma appartenga da sempre - 
da spazio immemore - alla poesia che si disco¬ 
nosce. 
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Contraddirsi opporsi resistere 
venirci contro con il possibile 
fare del l'impossibile un riscontro 
che goccioli sul filo della schiena 
Io ai tuoi piedi come un senno perso 
indenne quando scosti le seggiole 
e mi divarichi più di quanto possa 
di sole ossa esserti sposa 
Io che in uno spalancare d'imposte 
accomodo ai tuoi occhi un'asola di cielo 
dove agganciare ogni tua luna 
ogni impeto di furia bramosa. 
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Continuare a far finta di tutto e giocare con le pa¬ 
role. Scoparci con le parole. Legare il nostro gioco 
alla decomposizione delle difese. Attendere - in¬ 
sieme - all'uccisione delle abitudini di pensiero. 
Per intanto, mi lascio tentare dalle falle che si 
aprono in mezzo al giorno e nego alla letteratura 
qualsiasi ipotesi di salvezza. 

Sanguinare senza soggetto. Rifiutarsi di licen¬ 
ziare la passione in un libro. Immensità even¬ 
tuale. Corteccia dell'immensità. Leccare via le 
incomprensioni. Piovere nella poesia insieme al 
tuo sesso di notte implacabile. 

(Seduto a raccontarmi l'attesa, mi tocco le labbra 
e sento una carne che nasce alla morte di ogni im¬ 
magine. 

Dimentico di tutto, secemo una volontà leggera, 
come un nibbio reale). 
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Benedico le molteplici speranze 
che questo disordine ci ha regalato 
la potenza che in ogni poco 
si fa muscolo e gioco .la lingua 
che mi posi prima di ogni intenzione 
con l'attenzione dei mestieranti 
La volontà che arrende i pensieri 
e le inutili difese di ogni logica 
che ripudio di abbandonata carne 
accennando incendi alla ragione 

(sai quanto me che lasceremo questa dimensione 
esattamente come le pallottole fanno col fucile). 
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Il fumo del sigaro insegue ciò che non riesco a 
mettere insieme. Penso alle mancanze del pen¬ 
siero e mi perdo. 

Vorrei portarti dentro la realtà di ogni mio desi¬ 
derio, ma l'orizzonte degli eventi creato dal buco 
nero delle mie pretese mi lascia in balia di sfu¬ 
mature puerili. Mi ritrovo allora a combattere 
contro le parole ai margini di un entusiasmo pa¬ 
tetico e rimango ogni volta senza sollievo. 

Il rumore di fondo della gioia; il rumore che fa la 
gioia rappresa, incorrotta, animale. La speranza 
che una di quelle pallottole, quando non ci sa¬ 
remo più, possa uccidere la parte peggiore del 
nostro sogno. 

(Voglia di masturbarmi sotto le stelle. Voglia di 
estirpare dal mio sesso qualsiasi avvenire. Le tue 
foto, un crampo al cuore e il cielo nero a sfon¬ 
darmi gli occhi). 
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Cosa potremmo insegnarci d'altro 
dopo aver tanto proliferato in deliri 
da farne sabbie mobili? 

(si dice che ne sopravviva 
solo chi ha un'anima luciferina 
Le fragilità convincono i deboli 
della supremazia dei demoni) 
siamo .del pensiero, tutto 
e tutto ciò che ha attorno .l'odore 
che ci fiorisce sulle dita e il tonfo 
mentre la foto di un sorriso lontano 
ci mette il cuore a pecorina. 
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Eppure, se ascolti con attenzione il tuo cuore, 
sentirai che non dice un cazzo. Nel salto mortale 
delle parole, ciò che chiamiamo vita, squalifica 
ogni definizione e s'interroga senza posa sulle 
storture della necessità. 

Invano, tentiamo di esorcizzare la dea senza 
volto fra gli interstizi del discorso. 

Fomentiamo il senso. Azzanniamo il possibile. 
Inseguiamo la compiutezza per un difetto d'eter¬ 
nità. 

Di soglia in soglia, lo spalancarsi dell'evidenza è 
solo una dolcezza esausta. Parola al di qua dei 
vivi e dei morti. Contestazione felice, inutile. 

La proprietà del tentativo sta unicamente nella 
continuità di senso che un nome non può soste¬ 
nere se non legandosi a un azzardo, logorando il 
desiderio di negativo, masturbando il poeta, e ciò 
in un disinteresse sovranamente ironico per il ca¬ 
rattere sorprendente di ogni imprecisione. 

(Ti devi immaginare la notte, la notte più nera, il 
crogiolo del più fondo universo, dove non vedi 
alcunché, neanche dentro il pensiero, e dove però 
all'improvviso ti accade un lampo, una folgore 
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che ti lascia in una chiarezza assoluta, inaudita, 
e che ti consegna gioiosamente alla flagranza di 
uno spaesamento definitivo. 

Essere la gioia di un lasciarsi perdere. Ritrovarsi 
solo nella perdita di ogni certezza. È questa la 
posta in gioco del nostro desiderio). 
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Siamo bellezza da far invidia ai matti 

Noi .fra tutti i venti la più bella danza 

E la grazia con cui sfamiamo 

colibrì dalle mani .tasselli di memoria piccolissimi 

perché tornino a volare leggeri e intatti 

senza più gli abissi della dimenticanza 

Quanta incosciente bellezza nelle vene 

da non prevederne dissolvenza 

Una bolla senza margine .né illusione 

che nessuna immagine agli occhi presta 

(tu sei la potenza che dalla mia gola sfila 
a mano nuda l'assolvenza della parola). 
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Al termine del viaggio, non sarà la poesia ad aver 
deciso ciò che avremo sentito. La poesia non 
mentirà, non per questo. Anzi, avrà collocato le 
nostre voglie e le nostre idiosincrasie in una pre¬ 
dilezione fortemente voluta e che continueremo 
a impegnare, a testa alta, nella battaglia tra vita e 
parole. 

Faremo come se avessimo toccato anche ciò che 
non riusciremmo mai a nasconderci. 

A perdita d'occhio, sembrano luoghi noti: stanze 
piene di libri, furori addomesticati, voglie cen¬ 
site. Invece, non appena metti a fuoco il mondo 
che ti manca (e che non ti assolve), tutto si fa fo¬ 
resta, vento di tramontana, riflusso bastardo che 
ti ricorda l'infinito ad ogni inciampo della tua 
pretesa normalità. 
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Mi è certo in questo canto 
quanto tu mi sappia specchiare 
nei maniacali accudimenti 
dei gesti da cui sgorgare 
in fremiti e gemiti .sottili 
come squittii che ratti 
andiamo ad acquattare 
Quanta implacabile calma 
tutt'attorno a tale lavorìo 
ci colma .e ci abbisogna 

(ci fu raccomandato un godere senza menzogna 
esercitando ogni nobile virtù del nostro corpo) 
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Le parole si prendono cura di tutto, sottraendoci 
a quel rifugio che può essere il pensiero della 
morte, del silenzio, eppure non rimediano a 
nulla. 

M'interrogo sulle origini del movimento. Mi 
chiedo se ho sofferto per la conoscenza. Il pen¬ 
siero è la sedimentazione di una follia elusa, di 
un dubbio suturato. 

Da ragazzo, giocavo per strada tirando calci a un 
pallone e ancora non avevo quest'interesse per le 
rilegature. Ero dato dalla bellezza dell'acciden¬ 
tale, dalla malizia di un'obbedienza verso ogni 
tipo di disastro. Il mio cuore non aveva scadenze. 
La minaccia del destino era blanda. Vivevo sotto 
la sorveglianza delle mie sole esaltazioni. 

Dov'è finita quella mancanza di fine? Dove si è 
incagliato quel me stesso eccessivo e spensierato? 
Come mai, a un certo punto della mia vita, ho 
scelto di amare restando poeticamente inadatto 
all'amore? 
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Certi corpi implorano felicità 
quasi fossero contenitori .sacri 
A nu 1 l'altro destinati 
e gl'indirizzi delle piccole cose 
così ignorati .disattenzioni 
fatali per ogni dionea 
in attesa del proprio pasto 
Vedessero gli acri fervori 
che mi brulicano in petto 
estasiandosi d'ogni difetto 
Non mi scolmano che le follie 
di cui non son luogo. 
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Accade sempre che la follia si faccia largo tra le 
dolcezze di uno spalancamento irrimediabile. Il 
massimalismo delle mucose è notorio. Non si 
può fermare il pensiero che si pensa dentro i pro¬ 
pri eccessi. C'è una tensione commovente in ogni 
dissimulazione, un eccesso di tenerezza in ogni 
franamento che ci restituisca all'impensabile. 

La fiducia crea una soglia di pericolo. I corpi re¬ 
stano semplicemente di troppo. Un troppo che si 
ricombina nel riserbo non scritto e che rende im¬ 
possibile ancorarsi alla frammentarietà del dici¬ 
bile. 

(Ti gioco in tutta la potenza schiumante del verbo 
venire. Vengo a te nell'impossibile dovere della 
morte. T'interrogo venendo. Evito la soddisfa¬ 
zione mortale che mi farebbe fallire lo smarri¬ 
mento e distruggo il mio stesso gioco nella 
gratuità della poesia, perché dentro la nostra poe¬ 
sia tu vieni sempre in anticipo di un corpo). 
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Eppure non bara la fragilità 
di questo mio corpo .sentendoti 
in tuoni squarciare il calore 
di un anticiclone impietoso 
Qui è un'irreparabile tenerezza 
che viva mi spalanca di stupore 
e con accortezza mi lava 
giù dalle gambe commozione 
e sudore .una lingua di fuoco 
si spegne invocando il tuo nome 

(un mantra di dedizione imploso 

che dal tuo venire .in me. continuo grava) 
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Le tue parole mi riconducono allo squarcio, alla 
breccia nel muro, al corpo. 

Il luogo della materialità, lungo il nostro dire, 
continua ad allargarsi solo grazie alla sussistenza 
indifferente della poesia contro ogni tentativo di 
diversione. 

La tua poesia mi urla contro il tuo sesso e lo fa 
incessantemente, tentando di costruire una con¬ 
tinuità che si pone come l'indecente contraddi¬ 
zione delle nostre stesse cautele. Il che può starci: 
in questo movimento, la poesia si pone carnal¬ 
mente e la carne si pone poeticamente. Contrad¬ 
dizione irrisolvibile, soprattutto quando i corpi 
vengono isolati come costrutti poetici e la poesia 
come congettura desiderante. 

Detto questo, appartengono a te tutte le mie ere¬ 
zioni del giorno. 

Il corpo in movimento è, e al tempo stesso non è, 
dentro il medesimo luogo. Voglio dire: tu occupi 
l'intelligenza del mio corpo, ma prepari anche la 
non sussistenza eventuale di ciò che sento. Il san¬ 
gue abita spazi che si tendono verso di te, eppure 
questa stessa tensione è la testimonianza di una 
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prossimità che viene a negarsi al di qua di ogni 
reale soddisfazione. 

Resta però la comunicabilità della passione, o ciò 
che riteniamo tale nel continuo intrattenimento 
col desiderio dell'altro. 

Nelle mie fantasie, ho messo a quattro zampe la 
tua poesia decine e decine di volte. 

I poeti-che-poetano-e-basta mi perdoneranno, se 
vengo copiosamente ogni volta che mi scuoti i 
pensieri. 


62 





"■«MI 



Un tempo .ricordo, quasi presagio 
le piccole nubi sotto pelle 
già di te erano gravide .e le stelle 
verso i tuoi colli indicavano 
Io sui libri che mi sussurravano in mano 
nelle orecchie alle pagine inciampavo 
E c'eri tu .a volte sul Pangeo fiero 
altre di un mistero antico sciamano 
ed io protetta dalla tua lungimiranza 
a far d'ogni mia caduta cauta piroetta 

(Ora è un corso di fiume che quasi esonda 
come nulla .vieni e audace abbatti ogni sponda). 
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Parole ostinate. Segreti esplosi. Frammenti che 
s'inscrivono in giorni afosi, insufficienti. Ci ritro¬ 
vano ogni volta sulle vie di un accanimento gen¬ 
tile, dove la nostra ispirazione non avanza, né si 
ritira. 

Invasi da una costituzionale mancanza di neutra¬ 
lità, ondeggiamo nello sparpagliamento delle 
emozioni, intervalliamo i segni della delusione, 
costruiamo cenni maliziosi, furtivi. 

In tutto questo, la ripetizione si rivela l'opera ap¬ 
prossimata del desiderio e le ambizioni della 
carne ci regalano un'idea ruffiana dell'impossi¬ 
bile: notte senza tenebre, sovramondo mentale, 
voluttuoso, che nessun amplesso potrebbe mai 
colmare. 
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Dunque evitiamoci il sonno 
la cefalea .la coda alla posta 
il baccano da non saper pensare 
e perché no quel santo sanguinare 
che su calendario a contar mi fermo 
Nessun tempo perso .nessun vuoto 
Oppure tanto vuoto .riempito di sacro 
e profano .e poi violato, saccheggiato 
E sopra ogni cosa come un voto 
un continuo imbastirmi le carni 
saliva che di seta mi rivesta .divina 
e di ogni non luogo mi testimoni regina. 
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Per qualcuno, mi dico, che non sapeva di poter 
morire ad ogni certezza, la disconoscenza delle 
emozioni senza nome sarebbe Tunica esaltazione 
del possibile. 

(Ormai mi sento come quei fili d'erba che 
avranno la fortuna di non vivere l'inverno e che 
oggi gioiscono della rugiada imbastardita dai 
poeti). 
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Restiamo ostinata bellezza 
Ora che mi scivoli giù dalle spalle 
con moltitudine di laboriosi pensieri 
esponenziali inseguimenti d'ogni azzardo 
che materno il mio grembo suppone 
Stamane è un vocìo ininterrotto 
di qualcosa che nella notte è tremato 
un verbo che custodivo intoccabile 
nel suo fragile equilibrio hai sedotto 
Ne hai sfilato dalla rete quell'ordito 
che di sicurezza è garante .un po' tremo 
Un po' ne anestetizzo l'ebbrezza. 
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Cerco di dimenticare la tua presenza. Cerco di 
contrastare la mia voglia di costruir case prive di 
fondamenta. 

Avrei carezze e stoppie da bruciare, barlumi di 
egoismo e baci sugli occhi, complicità ignote e 
cieli da spulciare. Invece, finisco per incespicare 
nelle mie stesse pretese. Annaspo. Continuo a 
sentire l'odore di sesso della tua poesia. 

Che cosa posso fare, se non toccarmi nelle parti 
più intime del pensiero per non subirne l'ur¬ 
genza? 

Devo trovare ima soluzione per allontanarmi dal¬ 
l'assoluto e diluire il disastro in ogni mio pros¬ 
simo gesto. Devo rompere senza indugi l'assedio 
della confusione. Non ho altra scelta. 

Se talvolta mi piace pensare che esistano dei rami 
pronti a farsi spezzare dal vento, non dimentico 
mai che una tale sciocchezza nasce sempre da un 
residuo di puerile decadenza. 

Spengo le luci e mi tocco le parole ferite. 
L'amore non è un obbligo, né tanto meno un de¬ 
bito. 

Nessuna voglia di sognare ancora l'eterno. 
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Vorrei essere il seppellitore indelicato e coerente 
di tutte le mie illusioni. Ma non mi riesce. Nono¬ 
stante la bellezza della luce dorata e il quieto ri¬ 
torno degli uccelli al nido, il tramonto non è mai 
stato nelle mie corde, se non come annuncio di 
tutto il portento del nero. 
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Ora è distanza vacua che mi poggia 

dove la vita è uno scorcio da rubare 

centrandolo con un occhio 

mentre l'altro mi scivola fra i seni 

Così sarà che anche al tramonto 

mi si dirà che è ora di andare 

E io lì nel mio trafficare in petto 

la tua ferrosa assenza .il suo rotolare 

da allora .come ora. un misfatto criminoso 

in cui mi verrà d'attardare 

cercandoti .in un'eterna sete 

in quel nostro varco .dal sapor di pioggia. 


Torino / Laureano Cilento, 21 luglio -10 agosto 2018 
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Carmine Mangone 

Interi mondi brulicanti di possibile 


Io e Romina Capo ci siamo incrociati per la prima 
volta sulla piattaforma di blogging Splinder verso la 
fine del 2006 (o ai primi del 2007). In seguito ci siamo 
persi di vista per un bel po', finendo per ritrovarci 
solo una decina d'anni dopo su Facebook. 

In questo lasso di tempo, le nostre vite si sono strati- 
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fica te, hanno collezionato esperienze, entusiasmi, fal¬ 
limenti, gioie, distanze, eppure non hanno mai abiu¬ 
rato quella pulsione poetica che ci ha fatto 
attraversare indomiti (ma non certo indenni) quest'ul¬ 
timo decennio. 

Ritrovandoci, ci siamo resi conto, in brevissimo tempo, 
delle notevoli affinità che continuavano a stregarci, 
come pure del fatto di essere assolutamente irriducibili 
a ogni forma precostituita d'intesa. 

In pieno accordo, abbiamo tentato così una scrittura 
comune, un approdo, una convergenza di desideri. 
Nessuno dei due poteva però prevedere la fiumana 
di parole (e di slanci, di schermaglie affettuose) che ci 
avrebbe tenuto avvinti per circa venti giorni - e che 
ancora continua. 

Se qualcuno mi chiedesse perché mi sono intestardito 
nella poesia - se mi si chiedesse, in altri termini, per¬ 
ché ancora mi ostino a tracciar percorsi poetici con o 
senza l'ausilio delle parole -, potrei limitarmi a dire 
che il mio scopo primario è sempre stato quello di 
creare delle relazioni colme di senso. 

Certo, dovrei poi spiegare che cosa intendo per senso, 
ma la risposta non si rivelerebbe affatto difficile. Anzi, 
essa potrebbe risultare addirittura scontata: il senso. 
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infatti, per quanto mi 
riguarda, è lo smalto 
che passiamo sulle 
cose del mondo in 
modo da avere una 
visione coerente dei 
vari elementi che 
muoiono e si ricombi¬ 
nano senza posa in¬ 
torno a noi. 

Ci creiamo così un 
memorandum, un se¬ 
gnalibro caduco e fol¬ 
gorante ad ogni 
passo, ad ogni incrocio del nostro andare, cercando 
di frenare il movimento della morte e godendo il più 
possibile di alcune tappe, di alcuni concatenamenti, 
in un tentativo sempre rinnovato di compiutezza, ma 
senza mai concedere nulla di essenziale all'idea della 
fine. 

Nel movimento delle nostre presenze, la poesia è la 
rilegatura pratica e concettuale di tutti i nodi - ma 
anche di tutti i trampolini e le trappole - che costel¬ 
lano la nostra ricerca di senso, come pure la man- 
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canza di concessioni alla mediocrità del mondo noto. 
Sotto forma di una qualche continuità che riteniamo 
singolare, e che non possiamo non considerare un 
continuo eccedere i limiti della nostra stessa presenza, 
la poesia è una mano tesa verso il mondo e, allo stesso 
tempo, l'insieme delle impronte essenziali che questa 
stessa mano lascia su tutti i mondi che va a toccare. 
La poesia ha a che fare con l'ordine, non con gli ordi¬ 
namenti, perché pretende rigore, non rigidità, ed è 
quindi una creazione di continuità, una relazione tra 
noi e lo spazio del possibile, un andamento, un ritor¬ 
nello irriducibile. D'altro canto, non potrebbe essere 
altrimenti, perché il movimento della poesia, in sé, è 
già l'altrimenti, dandosi talvolta addirittura in anti¬ 
cipo, non solo idealmente, sugli stessi sviluppi for¬ 
mali della scrittura che la dice e che cerca di fissarla 
in una cartografia intellettuale o emozionale. 

Noi umani siamo diventati degli animali alacri, incon¬ 
solabili. Veniamo al mondo e annaspiamo fin da su¬ 
bito intorno alla certezza di una volontà. E quando 
non sappiamo come fare ad averne una, ci acconten¬ 
tiamo di essere dei servi, oppure ci consoliamo con 
l'Essere, che è già di per sé una forma di servilismo 
nei confronti dell'ipotetico. Non potendo volere tutto. 
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vogliamo almeno poter essere. Ci facciamo dunque 
un'idea di noi stessi e la mettiamo accanto al nostro 
corpo. Anzi, la rendiamo il centro delle nostre azioni, 
dei nostri pensieri, e perdiamo in essa i migliori pro¬ 
positi di agitazione. Ci zavorriamo con l'Io, con 
l'amore, con le vaccate sulla poesia, e perdiamo di 
vista la brama, il possesso dei mondi. Non accettiamo 
di lasciarci andare all'incessante distruzione dei 
giorni. Dobbiamo farne una qualche bellezza, una 
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qualche fissità intellettuale. Solo così riusciamo a mo¬ 
rire senza sentirci dei poveri stronzi. 

Rimaniamo però ostaggi di un pensiero condizionato. 
Accettiamo un lato del mondo - e ne costruiamo una 
narrazione funzionale - mentre tutti gli altri lati con¬ 
tinuano a sfuggirci. Ci limitiamo a dare una rappre¬ 
sentazione anestetica di questi ultimi ipostatizzando 
la sussistenza di un loro modo reciprocamente neces¬ 
sario, conciliabile, e non ci accorgiamo di quanto il 
movimento reale dell'esistente si porti dietro un'im¬ 
possibile misura. 

Nel tentativo eventuale di un'esperienza compiuta, le 
parti del mondo devono uscire dalla loro rappresen¬ 
tazione meramente negativa (filosofica) per poter con¬ 
fluire in un abbattimento reale (carnale) delle 
mediazioni. In altre parole, la poesia deve mirare alla 
morte della poesia e operare un'alterazione decisiva 
degli spazi e dei corpi in cui agisce. 

Interi mondi brulicanti di possibile. Continui sfarfal¬ 
lamenti del possibile. Ecco cosa portiamo, ecco di cosa 
è fatta la nostra presenza! 

La vita è il campo di battaglia del possibile, e il nostro 
gioco con le parole rimane sostanzialmente uno spo¬ 
stamento di truppe, almeno finché non deponiamo il 
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verbo ai piedi dell'affetto 
facendone un varco per 
toccare concretamente l'al¬ 
tro. 

Ora, quando usiamo la 
poesia scritta per dire la 
forza immediata del desi¬ 
derio, finiamo forse per 
tradire una parte di quel 
possibile? Quando mani¬ 
festiamo nell'ambito delle 
Lettere la veemenza e l'in¬ 
subordinazione erotica dei 
corpi (ossia quel fare so¬ 
vrano che ci apre al 
mondo, quel pensiero che usiamo gioiosamente per 
creare affetti), rendiamo forse vulnerabili o giun¬ 
giamo a frenare le nostre stesse convinzioni? 

La poesia non può essere eroticamente corretta, né 
tanto meno può divenire ancella di questa o quel¬ 
l'idea del mondo. Non può risolversi in un rintuzzar 
voglie, trasalimenti; non può esaurirsi in una maniera 
di tentennare, in un'antologia di scrupoli, in un'eco¬ 
nomia politica del desiderio. 
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Chi non capisse un assunto del genere, finirebbe per 
ridurre la propria ricerca dentro uno schema, dentro 
una circolazione di parole senza più potenza, senza 
vera pregnanza. Inseguendo l'effetto a scapito dell'ef¬ 
ficacia, si chiuderebbe così in una gabbia culturale, 
blandamente confortevole, dove il rigore si perverti¬ 
rebbe in rigidità e dove lo stile dell'opera finirebbe 
solo per ritmare una bellezza sterile, ormai priva di 
respiro, di apertura. 

Che cosa fa la differenza? Voglio dire: come facciamo 
a sottrarci alla maniera o, peggio, al pressapochismo 
dei poeti ignavi, vili, caca-versi da un tanto al chilo? 
Cosa ci libera da quella piattezza che imprigiona la 
gioia dei corpi facendone strame letterario, poetico, 
buono solo per le vacche grasse deH'insignificanza ge¬ 
neralizzata? 

È l'ironia, signori e signore! L'ironia dei corpi beanti 
che si afferma con gusto e discernimento in faccia alle 
convenzioni, ai luoghi comuni della contemporaneità 
pornografica che colleziona onanismi: la capacità, in 
altre parole, di eccitare il possibile senza farsene pos¬ 
sedere, di dire poeticamente il godimento creando un 
rilancio dello stesso, e non un mero catalogo di scon¬ 
cezze o di noiose fissazioni estetiche. 
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Si tratta di essere gentilmente osceni mirando alla 
compiutezza dell'esperienza, al godimento critico 
della nostra amicizia verso il mondo, senza però 
smarrirsi in una banale padronanza dei dettagli che 
ne narrano il movimento. 

Nella sua variante erotica, l'ironia è l'affermazione 
anarchica dei corpi, il rovesciamento critico della por¬ 
nografia generalizzata. Laddove quest'ultima pro¬ 
muove lo smembramento del piacere per venderne al 
dettaglio gli elementi divenuti intercambiabili, l'iro¬ 
nia erotica afferma 
invece la compiu¬ 
tezza dello spazio 
amoroso e ne alleg¬ 
gerisce l'arredo cul¬ 
turale, minando alla 
base il superfluo, la 
serializzazione dei 
gesti, la ruffianeria 
delle parole amo¬ 
rose. 

Concedetemi una 
presunzione. Io e 
Romina Capo siamo 



81 




riusciti proprio in questo: a scrivere con leggerezza la 
volontà che si afferma a fior di pelle. 

Parlo qui di volontà, badate, non di desiderio. È la vo¬ 
lontà, infatti, a giocare la partita. È la volontà che de¬ 
cide se farsi scopare e da chi. 

In mancanza di volontà, l'umana congerie si fa stu¬ 
prare invariabilmente dal potere, dalle stronzate ines¬ 
senziali, dal cazzo di un qualsiasi dio improvvisato. 
Certo, io qui già risulto greve e bassamente provoca¬ 
torio (le chiese vanno incendiate), mentre Romina 
procede con uno stile e un'ironia invidiabili: blandi¬ 
sce il lettore, gli sorride amabilmente, ma solo per la¬ 
sciarlo nudo, di fronte a se stesso e al proprio 
desiderio ciondolante, patetico. 

Se non altro, la poesia di Romina mi fa quest'effetto. 
Un effetto erotico e straniante allo stesso tempo. 
Prima me lo fa tirare - il pensiero - e poi me lo lascia 
lì, a interrogarsi sulla sua arroganza, sulle sue menate 
itifalliche, sulla sua dialettica che si autocompiace 
lungo il bordo dell'abisso. 

Insomma, io e Romina abbiamo una dote rara, che ri¬ 
vendichiamo apertamente, spudoratamente: spalan¬ 
chiamo la nostra poesia senza darla al primo venuto, 
e con essa costruiamo una tenerezza che non prevede 
armistizi, abbandonando il lettore tra le pieghe di 
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questo territorio impervio e lussureggiante che è la 
vita acerrima. 

Se ciò non dovesse piacervi, non per questo ci asser¬ 
viremmo al desiderio di dispiacervi: ci colloche¬ 
remmo solo da un'altra parte - la nostra - e ben 
lontani dalla necessità di un'accettazione estetica o 
morale. 


Laureana Cilento, luglio-agosto 2018 
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In ricordo di filfonso Nocchia 


Il 13 agosto 2017, poco dopo l'alba. Alfonso perdeva la 
vita in un incidente stradale mentre rientrava a casa 
dopo un turno di notte nella casa di riposo friulana dove 
lavorava come operatore socio-sanitario. 

Pochi giorni dopo avrebbe compiuto quarantotto anni. 
Era nato infatti a Nocera Inferiore, una popolosa citta¬ 
dina del salernitano, il 21 agosto 1969. 

Diplomatosi all'Accademia di Belle Arti di Napoli, Al- 
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fonso era un valente disegnatore, nonché un grande cul¬ 
tore dell'arte d'avanguardia del Novecento. 

Negli ultimi anni, aveva cominciato peraltro a sperimen¬ 
tare interessanti ibridamenti tra il disegno e la computer 
art (e molte delle opere che illustrano Eroticàrdio, non 
a caso, appartengono a quest'ultimo percorso). 

Oggi, mi piace ricordare con affetto e commozione 
quelle lunghe, scanzonate discussioni dei nostri ven- 
t'anni, quando ci infervoravamo per i surrealisti, i situa- 
zionisti, l'anarchia, e posso solo rammaricarmi per il 
tempo che ci è mancato e che avremmo voluto impie¬ 
gare per costruire molte cose belle, tra cui un preventi¬ 
vato lavoro comune su Antonin Artaud. 

Come mi è capitato di scrivere alcuni anni fa (e ne sono 
più che mai convinto): «Nessuno muore davvero, se 
giunge a coprire i vuoti che non riusciremmo mai a con¬ 
tenere da soli nella nostra lotta contro il definitivo». Tutta¬ 
via, coloro che restano devono saper riunire, con 
destrezza e amore, i frammenti scompaginati dalla 
morte. Senza la continuità della gioia, la morte vince¬ 
rebbe infatti definitivamente. 

Una carezza, Alfò. 


Carmine Mangone, 30-31 agosto 2018 
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